微風夕語

這幾天抽了一些時間，一口氣把鍾阿城的『棋王•樹王•孩子王』給看了完，除了大呼爽快外，似乎找不到其他的形容詞可以講述自己的心境。

其實自從國中三年級接觸了朱少麟的小說後，要找到合我脾胃的小說真的著實不容易，我知道有很多人的小說都寫得好，張愛玲、白先勇，不乏大家。

可是，讀小說這種事實在是很個人的，我覺得合味的，別人不一定覺得喜歡，就像，我一直喜歡不起來張愛玲的作品，但那又何妨呢？

鍾阿城的小說，正是合我味的那種，倘若朱少麟的小說，是一幅詳實的素描粉彩畫，那鍾阿城的小說，就是一幅充滿意境的潑墨山水了。

我想，我會喜歡他們兩人的作品，可能是因為兩者都充滿了對人的關懷吧！兩者都同樣的悲，但同樣的不哀。以前的人不是說過，好詩好詞要『樂而不淫，悲而不哀』嗎？他們兩人的作品正讓我感覺到了這種意境。

看著棋王，樹王，孩子王這三篇，棋王讀起來最緊驟，樹王最沉痛，而孩子王則是最大快人心，但卻又同樣的悲。

不知道為什麼，自己總是喜歡些悲哀的東西，歡喜的東西是很難感動我的，不論是歌，是戲，亦或是小說。仔細數來，我最喜歡的都是些悲劇，總覺得悲劇的感動才是最深刻而持久的。

想起了南方二重唱唱的一首歌，『有些話不能說』，裡頭所寫的，似乎也正是我自己的寫照。

許多人愛聽的歌 說的都是坎坷 敵不過悲歡離合 難分難捨
有些話是不能說 在心裡頭 每個人都有很不想碰的傷口
有些人是不能留 在記憶中 多年以後想起的時候 也無可耐何

一直到現在，我的腦海裡都還有著江濱柳看著雲之凡踏出病房的那一幕畫面，耳中還迴盪著沈墨在床上數說著九年之前的他們。

可是，我卻已經忘卻了同樣是金士傑扮演的堤博邱，在『威尼斯雙胞案』一戲裡頭，到底有著些什麼台詞。

喜歡悲，而文革正是一個充滿悲的時代，於是我對描寫文革的作品也特別有興趣，例如，會去買『紅色小提琴』一片，很大一部份是為了要看文革的那一段。

也許，悲才是真正的人生吧？不也有人說過，人生不如意事，十常居八九嗎？