[什麼時候•劉若英]
[天空，很稀薄，沾染了我。]
這幾天，台北的天空總是灰濛濛的。早晨起來，伸手往窗上抹去，冰冷的水珠沾在手上，我死命地把水珠從窗上抹掉。
刺骨的冷，從手上傳到心裡。這些日子以來，起床所做的第一件事，就是用手把窗上的水珠給抹去，感受這冷。
只有這樣子，感受這冷，看著窗外熟悉的高速公路、廟宇與街道，我才能夠有著一絲絲的安心。
[忘記妳輪廓，也看不清我。]
走在街上，寒冷刺骨的風吹來。這是台北，冷是應該的，只是這麼多年來，我還是怕冷，怕一個人走在冬日的早晨中，好像一不小心，就會被這個城市給吞噬。
這時候，遠方的妳又在做些什麼呢？妳那兒的天氣，該是比這兒暖活的吧？最少，妳應該是不怕冷的，不會像我一樣害怕這一陣陣的寒風。
妳的身影，話語，都在我眼中漸漸模糊，雖然，雖然妳根本就不在我的身旁。眼角有些溼潤的感覺，台北，果然是個溼冷的城市。
[天空，雲飄過。二月的風，冷的好像我。]
雲？這個時候的台北沒有雲。或者該說，整個天空都是雲，死灰色的雲。所以，在台北，我不習慣抬頭看。
風是冷的，就像我的心一般，雖然，我始終不願意承認，那是因為思念的緣故。
[我一個人過。]
一個人坐在老闆娘早忘了我的餐店中，啃著千篇一律的培根蛋三明治，旁邊擺了杯冰紅茶，翻弄著金庸的『笑傲江湖』。
還是改不了自己早餐的習慣，唸高中時的早晨，我可以眼睜睜地看著公車開走，沒有任何感覺，只為了等待我的培根蛋三明治。
[三月有個晴天的早晨，妳不再問。]
妳問我去哪？中研院。我也只能去中研院了，除了中研院，我還能去哪兒呢？
為什麼要去中研院？因為那兒將會有妳的身影，在未來。
我只是貪婪地找尋著，在熟悉的街道與冷風中。我追尋著，在妳根本不會出現的時間與空間中，用自己的想像力，填補這一切的空白。
[等著等著，我在啍的歌，是妳教我唱的。]
我在路上啍著歌，即使難聽的很。那是妳喜歡唱的歌，曾經聽妳唱過幾次，妳沒教過我，但那旋律與歌詞，卻深深映在我的腦中。
不是因為旋律好聽，也不是因為歌詞動人，而是因為這首歌是妳唱的，妳唱歌時的神情，至今我仍然深深地埋在我的心中，不輕易開啟那記憶。
（待續……）
回響